「すいませーん、“おしぼり”三つね！」

　酔客の大声に振り返ると、浴衣姿の男性３人組がビールを飲みつつ談笑中だった。む、僕にもおしぼりがきていないな、と思った。だが、それはとんだ勘違いだった。

　数年前、長野県戸倉上山田温泉に泊まり、夕食後に近くの居酒屋ののれんをくぐった。仕事柄全国を旅して回るが、宿の夕食より、地元の居酒屋や小料理店で地のものを味わい、地酒を飲むのが楽しみなのである。